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traverso dall'alto in basso e 
emettendo giudizi anatemici dei quali, 
poi, restavi  "bollato" per tutta la vita.    
Gli avventori, entrando nel bar, 
guardavano ammutoliti questo strano 
personaggio,  poi ne uscivano con 
maliziosi ghigni  ammiccanti, oppure 
scuotevano il capo lentamente... La 
mentalità e il modo di essere 
corrente, dell'individuo medio, 
facevano le scintille con questo strano 
elemento che, per altro, non si curava 
affatto di ciò che la gente potesse 
pensare di lui.   Troppo sintetico, 
troppo  ancestrale e, nello stesso 
tempo, troppo futuristico per essere 
capito.  Eppure ...,  quel pistolero 
stravagante era, in qualche modo, 
l'essenza  di quel concetto che , poco 
più di un anno dopo,  avrebbe fatto 
da matrice ideologica a quella 

famosissima rivoluzione.passata poi 
alla storia... 
Il primo a capire che in fondo  quel 
pistolero non era pericoloso,  fù 
Rigolo, il quale pensò: "Due  più due 
fà quattro e, quattro più quattro, 
fanno otto...  Quello le paste le 
mangia a due per volta  in quattro 
bocconi, poi urla, abbaia, spara 
qualche colpo e ne fà fuori altre 
quattro che, in tutto, fanno otto. I 
conti tornano.    Quello a cui mira il 
pistolero, in effetti, è il vassoio delle 
paste.  
 
Questi erano gli inizi.  Altro tempo 
sarebbe passato e altri avvenimenti 
avrebbero inesorabilmente "segnato" 
il corso della storia dove, il pistolero 
dai capelli  rossi, sarebbe diventato, 
prima, Pujaskajas, e poi, il Mata...   � 
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    TERZO  ATTO 

       IL  TORNEO  CITTA'  DI  PRATO 

O gni anno, a primavera inoltrata, Il 
Bar Casarsa era percorso da uno 
strano fermento.   Di là, nella sala da 
ping pong, qualche volta non si 
poteva neppure giocare perché, 
assemblati attorno al tavolo,  persone 
di varia età ed estrazione sociale, 
discutevano animatamente.   Anche i 
tavolini delle carte erano pressocchè 
deserti,  Rigolo andava e veniva, ora 
con le bevute,  ora con depliants, fogli 
e blocchi notes con penna... C'era 
qualcosa che bolliva in pentola.   
 
I nomi delle squadre e dei giocatori  si 
susseguivano uno dopo l'altro.  
Questo è bravo,  questo è meglio di 
quello, questo sì, questo no... Il tale 
non è disponibile, il tal'altro vuole 
troppo... Il nome che ricorreva più di 
tutti era  "Casalecchio" .   
Il Casalecchio era una squadra di 
calcio romagnola  e, i suoi giocatori, 
durante tutta l'estate, quando il 
campionato era già finito, si 
trasformavano sempre in autentici 
"mercenari" al soldo di chi più 
pagava, nei vari tornei  estivi 
organizzati un pò dappertutto.    
Era una buona fonte  per  assoldare 
elementi validi alla formazione di una 
buona squadra e, il  Bar Casarsa, 
attingeva con molta generosità a 
questa fonte. 
Poi cominciavano a circolare le tute 
sportive, le magliette a strisce  
bianche e rosse,  la cassetta di legno 
del pronto soccorso smaltata di 

bianco e con una croce rossa.  
Infine, quando si vedeva in giro  il 
contenitore  con le bottiglie del thè 
caldo preparato da Rigolo, si capiva  
inequivocabilmente che, la sera, allo 
stadio di Prato, giocava il Bar 
Casarsa. 
 
Quando  sul terreno di gioco arrivava 
il Puggelli nelle vesti di "Mister" del 
G.S. Bar Casarsa, gli spalti erano 
sempre ben gremiti, sia dei tifosi del 
bar, sia della squadra avversaria.   
Era, il Bar Casarsa, la squadra più 
temuta e prestigiosa del torneo e, 
tutti gli anni, c'era curiosità  per 
vedere  cosa sarebbe saltato fuori dal 
"cilindro"  del Puggelli.     C'erano i 
dirigenti del Bar Orgiù, quelli del 
Renzo Gori e quelli del Tavola.    
Sarebbe riuscito anche quest'anno, il 
Bar Casarsa,  a stupire tutti e 
portarsi via ancora una volta la 
prestigiosa coppa del  Città di Prato? 
E così, nelle calde sere d'estate, le 
tribune dello stadio di Prato si 
infiammavano e si accendevano di 
colori, tra i quali, quello biancorosso, 
spiccava come una distesa di rose 
cullate dal vento...     
 
Come dimenticare. . . ,   come 
dimenticare le sere passate allo stadio 
a urlare, emozionati, magari nei 
megafoni di latta artigianali, preparati 
la sera prima; e gli striscioni colorati; 
la baldoria; il tifo; le vittorie; le 
coppe....   E come dimenticare una  
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